0
Виталий Медведь
30 апреля 2025
У темній кімнаті ридає одна

У темній кімнаті ридає одна
Дівчина, у майці із символом «найки».
Нігті — в долоні. І зуби вона
Cтиснула міцно.
Він був для неї френдом смішним,
Що у фейсбуці ставить їй лайки.
Триста одинадцятим ніким,
Хто за день тицне.
Справ — вище даху: знайти, відвезти,
Звіт волонтерам як час бенефісу,
Фоточки — в інсту, квіти на стіл…
Жодних реакцій.
Що там оті піктограми дрібні?
Примарне тло будь-якого нарциса.
Але вже звикла і тридцять два дні
Як без овацій.
Зранку зайшла на сторінку його,
Ледве згадавши транскрипцію ніка.
І розуміння б'є батогом —
Раз, і готово!
З лютого він взагалі не писав.
Фотка розмита, послання безлике.
Бронік і піксель, каска, що зняв.
Більше ні слова...
Світ і до цього був непростим.
Думки стрибають як тисяча зайців.
Став він єдиним і дорогим,
Обранець долі.
У темній кімнаті ридає одна
Дівчина в довгії, розтягнутій майці.
Нігті — у долоні. І зуби вона
Стисла до болю.

2024