Все случилось внезапно, некстати…
Но не умер он, кровью хрипя.
И лежал полумертвый в кровати,
Много лет, ненавидя себя.
Без движения, мысля о прошлом.
Недожизнь, недосмерть, недосон.
Посещенья нелепы и пошлы,
Посетителей — целый вагон.
Говорили: Он нужен, он важен!
Он ведь символ! Он чья-то любовь!
А потом в день рожденья однажды
Расстреляли из сотни стволов.
Бедный город…